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Em obra de arte temos de ser ousados! A audácia é o espirito do 

negócio. É tudo ou nada. Perder ou ganhar – se bem que o verdadeiro artista 

nada quer, a não ser dar voz ao que sente. E colocar palavras na pena de um 

grande escritor já é está fadado ao fracasso. É colocar-se à beira do abismo, 

tendo em vista a dificuldade da missão. Mas escrever não se “apresenta como 

uma situação extrema que supõe uma reviravolta radical...” como diz Blanchot 

referindo-se ao drama de Mallarmé!? Tomado pelo espírito da audácia, e com 

inteligência e perspicácia, é claro, Ramon Cardeal se colocou no extremo que a 

escrita exige e reescreveu belamente a carta de Mário de Andrade que tinha 

como destinatário Clarice Lispector. A autora de A Paixão Segundo G.H se 

encontrava em Belém em 1944, e por algum capricho do destino não recebera 

a carta que acabara se perdendo entre os “papéis sem importância” do Central 

Hotel. Essa lacuna na história da literatura brasileira e na vida de nossa 

escritora mor foi preenchida pelo conto “O pragmático” que se encontra no 

livro O Estrangeiro e Outros Andarilhos prêmio IAP de 2013. Ramon Cardeal 

(pseudônimo de Nonato Cardoso) – escritor e um dos editores da revista 

Pollichinelo – tomou para si a “missão impossível” da missiva perdida, e depois 

de ler várias cartas de Mário de Andrade (como o próprio me confidenciou 

em uma conversa) reescreveu-a. 

E não exagero em falar (basta ler o conto) o fez magistralmente como 

escrevera Mário na carta perdida. Digo “como escrevera Mário” porque 

estamos falando de conhecimento prévio – possibilidade – e criação. Ao ler as 

cartas do poeta, escritor e crítico, que tinham como tema as artes em geral, 

endereçadas para também poetas e artistas, Ramon Cardeal se apropriou não 

só do estilo mas do pensamento – em relação a estética – do autor de 

Macunaíma.  

“Mademoiselle Clarice, 
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Escrever é um ato de provocação, mesmo se o que escrevemos não 

tem intensão ou utilidade alguma. Esse ato transfigurador é como a 

brisa suave de Zéfiro que sem proposito algum participa da erosão das 

formas cria a cegueira ou a secura do tempo. Digo isso porque teu 

romance, sem que tu desejasse, foi movimento que fez hoje eu ser o 

que nunca fui. Foi ele também o responsável pelas olheiras que trago 

agora em minha insônia de arrebatamento...”  

Mário, ou Ramon que se fez Mário, começa a missiva falando do ato e 

das implicações que envolve a escrita, usa o termo “transfigurador das 

formas” pensando já no aniquilamento do “eu” e de como escrever é tatear 

no escuro, andar em zona desconhecida, e de quão inútil é a literatura. Mas 

adiante, neste mesmo parágrafo, Mário cita Perto do Coração Selvagem livro de 

estreia de Clarice, aí então entendemos seu arrebatamento, e o que levara a 

escrever uma carta a até então desconhecida escritora. Mário não sabe como 

se dirigir a autora “senhorita ou senhora” muito nova ainda – entre os 

dezenove e vinte anos – que já mostra certa maturidade no primeiro romance, 

e resolve por escolher Mademoiselle Clarice. Essa insólita maturidade faz com 

que ele reflita sobre o amadurecimento do autor: 

[...] Sabemos se o escritor está no ponto ou se nunca vai atingir o 

ponto. Isso não quer dizer que a fórmula é apenas questão de tempo, 

pois vinho mal feito o envelhecimento não melhora, mas a idade do 

autor é mais um parâmetro a ser utilizado dentre tantos. Por isso a 

dúvida: qual saudação apropriada para esta carta? Senhora ou 

senhorita?”  

É natural o amadurecimento da obra no decorrer da vida do escritor, 

o próprio Mário de Andrade estreia com Paulicéia Desvairada, poemas à moda 

Baudelaire, onde se ver o flanuer baudelairiano passeando pela São Paulo do 

início do século XX, refletindo sobre o automóvel e a carroça, para depois 
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realizar a sua obra prima, enfim, impressionado com o romance que lera, sabia 

que estava diante de uma escritora já pronta. A carta segue com Mário 

fazendo observações sobre a referência a Joyce no título do livro “Perto do 

Coração Selvagem” sugerido por Lúcio Cardoso, que é quem descobre 

Clarice, mas que a referência ainda bem para por aí, pois a obra da jovem 

escritora em tudo se diferencia do autor de Ulisses, que nas palavra de Mário – 

apesar de genial – “é um livro biblioteca”, ou seja, aqueles calhamaços que 

ninguém lê e só servem para enfeitar as estantes. “Talvez o Ulisses de Joyce, 

em que ele abusa dos recursos estilísticos e da ousada polifonia é projeto que 

me lembra o meu Macunaíma: é uma tentativa de obra-prima que ficou na 

tentativa: É um projeto exigente demais...” Depois compara o talento de 

Clarice com a vanguarda europeia e por aí vai. Por fim Mário lembra de 

quando esteve em Belém em 1927 numa viagem pela Amazônia: 

“[...] apesar da decadência do comércio da borracha, a cidade ainda 

conserva aquele ar de belle époque com casarões em estilo 

neoclássico, excelente arborização, e expressões francesas por todo 

centro misturadas ao artesanato e a culinária indígena. Daí vem minha 

opção pela saudação Mademoiselle Clarice. Em carta escrevi ao 

Manuel Bandeira, que senti uma atração sexual por Belém e ele me 

pediu para explicar e eu não consegui, pois paixão/desejo a gente 

sente, a gente não explica [...] com devotamento e sincera simpatia, 

Vosso súdito” 

Mário de Andrade 

Rio de janeiro, 13 de fevereiro de 1944. 

Assim termina a carta. 

Alguns dados bibliográficos referente a estadia de seis meses de 

Clarice em Belém (infelizmente desprezados por seus biógrafos) são 

acrescentados ao conto assim como a cena cultural da cidade. 
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  Mas a audácia e a criatividade de Ramon Cardeal não param por aí, 

não bastava escrever a carta perdida de Mário de Andrade endereçada a 

Clarice Lispector, faltava a cereja do bolo, e ela vem logo que o leitor termina 

de ler a tal carta. Entra em cena a figura hermética e solitária (características 

dos personagens de Cardeal) de Hermes Cardoso. O personagem, também 

escritor, encontra a carta ainda lacrada no Café Central, local de encontro de 

intelectuais e artistas da época. Hermes sabe que tem em mãos um tesouro e 

começa a se perguntar quais motivos levaram a jovem escritora a abandonar a 

carta na mesa de um café. Seria o medo da opinião de um escritor já 

consagrado? Ou sua natureza insurrecta não admitia opinião de medalhões da 

literatura? Hermes não crê em tais hipóteses e resolve ler a carta. No conto 

aparecem figuras ilustres da literatura paraense como Benedito Nunes, Cauby 

Cruz, Dalcídio Jurandir, Haroldo Maranhão e Mário Faustino. Em 

determinado momento o professor e ensaísta Francisco Paulo Mendes se 

aproxima da mesa de Hermes e pergunta: 

- Sem querer incomodar sua leitura, mas eu e meu grupo queremos 

saber se você não quer juntar-se a nós? Como vemos você sempre sozinho, 

mas acompanhado de livros, e como nós nos reunimos justamente para falar 

do que julgamos ser a boa literatura, talvez você viesse a enriquecer mais ainda 

o nosso grupo...e também somos editores da revista Terra Imatura! 

Lógico que o solitário Hermes recusa o convite parabenizando o 

grupo pela edição da revista. Para não perder a viagem o professor pergunta a 

Hermes o que ele está lendo. Este diz que estar a ler Notas do Subterrâneo de 

Fiódor Dostoiévski e Dias Perdidos de Lúcio Cardoso, livros que revelam sua 

natureza. Outra cena interessante é quando Clarice conhece o poeta Paulo 

Plinio Abreu, de quem gosta dos poema e que diz   ter “um olhar de vidro, 

distante, parecia que não estava ali...” opinião que enciumou Hermes. Ramon 

adentra nessa lacuna deixada pela história e mistura fatos reais com a ficção 

para questionar essa fronteira tênue que há muito se coloca como questão. 
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Desde o início do século passado a literatura toma para si este problema 

realidade/ficção para através da criação poética também colocar em xeque 

essa “realidade” que nos vem de encontro. Há personagens mais vivos e reais 

do que muitas pessoas que encontramos por aí. Os surrealista reivindicaram a 

veracidade do sonho: se ao sonhar podemos ver, sentir e depois contar o que 

acontecera à mesa do café da manhã é porque algo existe mas não nos vem de 

encontro assim, simplesmente, como um passe de mágica. Falavam do 

universo do inconsciente, estudado por Freud, uma outra consciência 

desapegada dessa realidade que se manifesta, mas tão real quanto essa que nos 

vem de encontro e que nos diz existir nossos sentidos. A literatura acontece 

numa espécie de fenda, um entre lugar, onde leitor e escritor vão fazer sua 

morada. É para este entre lugar que nos leva “O Pragmático” onde podemos 

ler a carta perdida enviada por Mário de Andrade a Clarice Lispector.  
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