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A tradução na versão mais contemporânea do termo, se a 

considerarmos como um exercício, pode ser pensada pela via do 

testemunho. A questão nos convoca a refletir. O testemunho que 

nos vemos obrigados a dar vai também de encontro à quantidade 

de violência que nos rodeia. Não estamos mais nos campos de 

Auschwitz, mas estamos ao redor de Guantánamo e, ainda, 

participando de tudo isso, mesmo que passivamente, pois estamos 

assistindo às chacinas da Síria, tanto quanto buscando encontrar 

um termo para a nossa ditadura, que insiste em se dar a ver com 

restos de palavras e mesmo de ações violentas ou desrespeitosas 

de alguns de nossos políticos. As dificuldades são inúmeras e 

ainda vivemos buscando ultrapassá-las, especialmente aquelas 

que encobrem a democracia no Brasil. 

 

Alguns poetas e tradutores de nosso tempo, entre eles Marc 

Nichanian,  consideram que há um momento que se apresenta 

neste “tempo de Catástrofes” (“Catástrofe”
1 escrita com “C” 

maiúsculo como o nome próprio de um acontecimento violento) 

e horrores em série, que permeia a  nossa reflexão atual,  à  qual,  

como tradutores,  temos a obrigação de responder com o nosso 

trabalho. 

 

Favorecidos por um real que formiga em espaços inima- 

gináveis, ou seja, dentro da perspectiva na qual vivemos fazendo 

parte de um mundo que não nos poupa em absoluto, nem das 

crises nem das catástrofes, somos os sujeitos que têm a condição 

nas mãos de deixar um testemunho à língua materna a qual 

pertencemos. 
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Sim, podemos reconhecer o fato e tentar abarcar a questão 

buscando traduzir e testemunhar, como um exercício não apenas 

teórico; o que neste ensaio me proponho fazer, tanto quanto me 

ofereço a escrever e introduzir algumas questões de minha 

pesquisa com Francis Ponge utilizando também a psicanálise 

como suporte. 

 

Por essa via abrirei o caminho com os versos deste impor- 

tante poeta francês, falecido em 1988. Vou utilizar e traduzir 

fragmentos do livro-poema Le savon / O sabão, L’Atelier contem- porain  

/ O  Ateliê  contemporâneo,  e FRANCIS  PONGE. PAGES D’ATELIER, 1917-

1982 /FRANCIS PONGE.  PÁGINAS DE ATELIÊ, 1917-1982 (inéditos 

em língua  portuguesa), e versos de L’Araignée / A Aranha 

(também traduzidos por Haroldo de Campos),  além de Nioque  

antes  da primavera  e A cabra, (traduzidos por mim). 
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O percurso da leitura 

 

Alguns autores consideram que traduzir é a melhor 

maneira de se ler um texto, pois ao traduzir o leitor procura 

mostrar a sua maneira pessoal de ler o texto em questão. 

Traduzir será, dentro desta perspectiva, dar ao texto lido uma 

destinação, ou melhor, colocar a leitura em trabalho encadeado 

na direção do que se vai escrever a partir daí, por exemplo. 

Sabemos que não pode haver escrita sem leitura, nem texto sem 

leitor. 

 

A tradução, como tarefa, vai ser pensada pela via do 

testemunho. Se nos interrogarmos sobre a importância do 

testemunho em nosso tempo, encontraremos inúmeros escritores 

e poetas que nos são caros que contribuem ou contribuíram com 

a força da palavra firmando uma ética para dizer, em textos e 

livros, o que importa ouvir depois de um tempo especialmente 

difícil ou violento. 

 

Estamos desde sempre marcados, em nossa cultura, pelas 

leituras que fazemos sobre os relatos da humanidade de outros 

tempos. Mas, precisamos ler e ouvir os testemunhos humanos 

sempre, e cada vez mais, como uma forma de firmar a nossa 

própria humanidade. 

 

Parece que sofremos de certa amnésia de tempos em 

tempos, e precisamos ser alavancados ao longo da história pelos 

relatos orais e as narrativas escritas que nos alcançam e 

conseguem efeitos surpreendentes, à maneira do que Freud nomeou 
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como “um bem-estar” com o texto; afirmação contida em 

“Escritores criativos e devaneios”. Freud nos revelou a 

importância dos escritores e dos poetas que nos tocam 

especialmente em nossa sensibilidade auditiva e visual, nos 

levando ao longo do texto que está sendo lido com a agradável 

sensação de que ouvimos algo conhecido e experimentado em 

algum outro momento de nossa própria vida, como se algumas 

vivências pudessem ser melhor entendidas e pensadas a partir 

de certas leituras, especialmente as poéticas. 

 

Relembro que, se não fossem algumas traduções, por 

exemplo de textos proustianos e shakespearianos ou tantos 

outros importantes e destacados na literatura,  entre eles a 

Bíblia, que nos é bem conhecida e próxima ao longo de séculos, 

não teríamos a chance de chegar mais perto de nossos 

sentimentos mais guardados e experimentar a vida com os 

sabores que, hoje, conhecemos. Acordamos os nossos sentidos, 

assim como a nossa capacidade crítica se amplia, conforme lemos 

mais e mais os escritos de nossos antepassados. O diálogo entre o 

passado e o presente é necessário. 

 

Henri Meschonnic, no livro Poética do Traduzir, comenta as 

distintas traduções da Bíblia e suas importâncias históricas. 

Conclui em suas reflexões que, a partir das leituras desses textos 

e de suas muitas traduções, podemos, agora, estudar as nuances 

das línguas traduzidas com as compreensões que se apresentam 

diferentes do texto de origem. Ele nos esclarece que não há 

metro nem verso na Bíblia, mas há uma poética. É “um reinado do 

ritmo”, pois o ritmo oferece muito. Se assim apresentada, não 
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haverá na Bíblia mais o reino do par prosa e verso. Talvez, por 

essa razão, a tradução de Meschonnic priorize “traduzir os 

valores mais do que o sentido”.
2
 

 

Podemos sempre dizer e mesmo reconhecer que o lugar da 

tradução, em nossos dias, continua sendo de importância 

fundamental. O poeta e tradutor Yves di Manno, que traduziu Ezra 

Pound, William Carlos Williams, George Oppen entre outros, afirmou 

que um livro só cumpre realmente a sua função no mundo 

quando traduzido. Ele reconheceu o desejo de traduzir se 

impondo como uma extensão à leitura, uma maneira de entendê-la 

e de lhe dar uma forma concreta, fixando-a em uma outra língua. 

Di Manno contribui para nossos estudos ao afirmar que toda 

tradução é subjetiva, e é uma possibilidade de leitura entre 

outras. Portanto, a tradução deve respeitar a letra do original na 

medida do possível. Ele também considera que o fundo de uma 

tradução repousa sobre a dissolução do ‘eu’, já que uma má 

tradução deixa ouvir com insistência a voz do tradutor. 

 

Como leitores, nós não teríamos a chance, repito, de chegar 

perto de tantas outras línguas e obras vívidas, com as sutilezas 

que elas carregam, se não fossem as traduções, que nos alcançam 

através do difícil e delicado trabalho efetuado pelos tradutores. 

Eles são os sujeitos que se dedicam, muitas vezes durante a vida 

inteira, a ler e traduzir os escritores que passam a fazer parte de 

nossos dias, de nossos pensamentos e avaliações críticas sobre 

algumas questões importantes do mundo em que vivemos. 
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As grandes épocas poéticas são períodos ricos em traduções. 

E é Di Manno ainda quem relembra que sem novidades vindas do 

estrangeiro, qualquer cultura acaba por reexaminar 

indefinidamente as mesmas coisas, os mesmos textos, 

permanecendo portanto fixa em um só horizonte. 

 

A partir de 2005 comecei a ler com mais interesse a obra do 

poeta contemporâneo Francis Ponge a quem conhecia apenas por 

um livro. O desejo nasceu, sobretudo, com a descoberta de que 

João Cabral de Melo Neto foi leitor e admirador de Ponge. 

 

A Ponge dedico algumas horas de minha vida, na maturidade 

deste tempo precioso que me ensina sutilezas da língua francesa 

e me ajuda a conhecer aspectos inusitados da História e da vida 

literária da França, além de me dar a chance de pesquisar um 

pouco, ainda que bem pouco, no Littré. Este impressionante 

dicionário, construído por “Monseigneur” Émile Littré, tão dedicado 

na tarefa de escrever e organizar uma história da língua francesa, 

ao longo de muitos anos e de forma monacal com a ajuda da 

esposa e da filha. 

 

Comento que o trabalho no Littré é permanente e realizado 

com atenção às raízes  das palavras,  aos sufixos e prefixos das 

mesmas. Esse dicionário, que foi tão caro a Ponge ao longo de 

sua vida de escritor, está publicado pela editora Hachette. O 

projeto do livro foi efetuado em 1841, e o autor principalmente 

se deteve em escrever um dicionário etimológico da língua, e 

uma espécie de antologia da literatura e da história francesa 

durante nove séculos. 
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As pesquisas efetuadas para esse fim se fizeram sem 

descanso, nulla dies sine linea, conforme palavras do próprio Littré 

no livro Comment j’ai fait mon diccionnaire / Como fiz meu dicionário. Por 

esse motivo, encontramos razão no Dicionário para também 

descobrir como alguns poetas podem aprender detalhes da 

língua francesa e levar esse aprendizado para seus próprios 

escritos poéticos. 

 

Constato que nos poucos e intensos dias em que me 

debrucei sobre a letra de Ponge na biblioteca Jacques Doucet, aquela 

que está localizada no alto da montanha Sainte- Genéviève, 

bem em frente ao Panthéon, reforcei o desejo de conhecer mais a 

obra desse escritor. Estava quente em Paris, dentro daquela 

curiosa biblioteca, e esses detalhes importam agora neste 

momento em que escrevo o meu testemunho sobre o ato de 

traduzir Ponge pesquisando, pois retornam também aos meus 

dedos o aspecto de alguns manuscritos com seus rabiscos em 

cores distintas de canetas, além dos cuidados especiais que 

surgiam em exclamações dadas pelo senhor que organizava o dia 

a dia de nossas pesquisas, e que vinham junto com alguns pedidos 

sutis: 

– “Atenção, não toque no papel”! 

 “Cuidado. Escreva apenas a lápis! ” 

 

A letra de Ponge, que não me era desconhecida, elevou meu 

entusiasmo nesse encontro com o texto do poeta, como se fosse o 

de um amigo. Claro, que depois de algum tempo pesquisando os 

escritos e os poemas do poeta, tocada pelas traduções e pelo 



10 

 

trabalho com a linguagem que ali se mostravam também, cheguei 

a esses inéditos e manuscritos de maneira bem delicada. 

 

O primeiro texto lido naquele momento – Souvenirs d’Avignon 

/ Lembranças de Avignon – guarda aspectos da história do escritor 

que eram desconhecidos para mim até então. Exatamente as 

lembranças infantis vividas em Avignon, na  casa  grande  onde 

também  moravam  tia  Augusta  e tio Artaud ali rememorados. 

Não encontrei em nenhum outro escrito de Ponge referências a 

esse tempo de sua vida. No entanto, como souvenir, o manuscrito é 

bem interessante porque estão inseridas nele as brigas em cenas 

violentas que, observadas pelo olhar de uma criança, não 

conseguiam ser entendidas. Como um casal, tão querido, podia 

trazer à família cenas que indignavam tanto, logo após algumas 

horas de bebedeira do tio, por exemplo. 

 

Se retomarmos Freud, no texto “Lembranças encobridoras”, 

veremos que ele se mostra mais preocupado com o que a 

recordação encobre do que propriamente com o material 

recapturado na memória. Freud chama a nossa atenção para o 

lugar da fantasia, da ação do recalque que fragmenta as 

recordações das experiências, e para a inscrição indelével do 

infantil no psiquismo. A compreensão da lembrança fragmentada 

lacunar, essas tais lembranças encobridoras, serão fundamentais 

para o trabalho de análise. Podemos ainda comentar, conforme 

afirmam os psicanalistas, é aí que se reafirma a impossibilidade do 

resgate da infância em sua forma original. 
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E as lembranças da casa de Avignon são interessantes 

nesses múltiplos aspectos, inclusive nesse que minha leitura 

insere aqui, porque o menino Ponge é percebido no infantil de seu 

olhar indagador, absorvido na vida das brigas (amorosas) desse casal 

de tios. 

 

Como pesquisadora e realizando uma experiência de 

tradução, estabeleço com os manuscritos lidos um laço 

diferente. Dedico-me a traduzi-los, contudo sem me preocupar 

somente com a tradução. Percebo que estou interessada na obra e 

nos detalhes da escrita que vão se fazendo obra. Portanto, não 

estou escrevendo nem traduzindo apenas como tradutora. A 

partir disso, segui em minhas leituras, ainda na biblioteca 

Jacques Doucet, incluindo em minhas próprias notas alguns 

comentários sobre os textos reflexivos do trabalho de Francis 

Ponge com a linguagem. 

 

Encontro, entre seus leitores, Bernard  Beugnot  em “Francis 

Ponge et l’invention des formes / Francis Ponge e a invenção das 

formas”
3  que participa dos guardados dessa biblioteca – e, 

relembro que é ali que está uma outra parte do acervo, dentro de 

outra biblioteca, como se fosse um anexo. Explico: a biblioteca 

Sainte-Géneviève se comunica através de uma escada, em uma 

sala do andar térreo, com a outra biblioteca que se localiza no 

alto; a Jacques Doucet, a que guarda os manuscritos. Anotei que 

Ponge explica que escrevia “cada vez de forma nova” pois 

considerava que nada era mais estranho do que a versificação 

tradicional ou as formas fixas. Nessa “Babel” de manuscritos 
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encontro alguns estudos dos leitores de Ponge, além de seus 

próprios cadernos com poemas e inéditos. 

 

Os textos pongeanos são estudados ainda por J.M. Adam, por 

exemplo, ao analisar “Lézard”, como anagrammatisation / 

anagramatização, quando são feitas descrições de objetos assim 

como em outros poemas que são nomeados “poemas retóricos”. 

Essa afirmação sobre a retórica em seu poema é do próprio Ponge, 

especialmente para o poema “La chèvre / A cabra”, no qual a 

escrita vai colocando o leitor no caminho, orientando o olhar na 

direção dos modos de funcionamento do texto. Especificamente 

em “A cabra” o fato se apresenta abrindo ao leitor uma escrita 

que jorra no céu noturno pontuando-o de estrelas, pois a cabra 

está nas estrelas, na constelação de Capricórnio. 

 

A imagem construída pelo poeta, possivelmente também 

gratificado diante de uma visão noturna, nos oferece em versos 

a forma como o seu texto cresceu. Repito Ponge, logo nas 

primeiras linhas do poema, quando se apropria de um aspecto da 

cabra, ou seja, de seu leite, para oferecer ao leitor a confirmação 

de o quão difícil é tirar leite de pedra, aqui no caso associado à 

cabra-texto: 

 

Nossa ternura ante a noção da cabra é imediata pelo que ela comporta 

entre suas patas delgadas – inchando a gaita de foles com os polegares 

abaixados que a pobrezinha, sob o carpete em forma de xale sobre seu 

espinhaço sempre de esguelha, incompletamente dissimula– todo aquele 

leite que se obtém das pedras mais duras pelo meio roído de algumas ervas 

raras, ou de ramos de vinhas, de essência aromática.4 

(A cabra, inédito) 
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É nesse poema, mais adiante um pouco, quando o leite texto é 

derramado nos céus que o poeta vai experimentar a alegria de 

fazê-lo, mostrando que ao trabalhar com o seu objeu, ‘objeto em 

jogo’, na linguagem pode sentir o júbilo / o objoie. 

 

Todavia, isso veremos depois. 

 

c) 

 

Experimentar traduzir para buscar dizer a coisa que se 

traduz é buscar dizê-la em sua impossibilidade, já que sabemos 

que a “coisa” é inapreensível em sua totalidade. Umberto Eco no 

livro Quase a mesma coisa retoma essa impossibilidade afirmada, 

também, pela psicanálise. O tradutor reconhece na tarefa de 

buscar dizer esse “quase”, uma dificuldade de dizer a  mesma 

coisa ao se traduzir  um texto literário. 

 

Ao me dedicar aos proemas de Ponge e buscar traduzi-los, 

reforço a direção de meus estudos e sinalizo, inclusive, que é 

preciso traduzir poetas, especialmente aqueles que escrevem e 

testemunham em poemas, assim como em fragmentos poéticos, 

dizendo o que resta a dizer deste nosso tempo no qual a crise é, 

inclusive, a do testemunho. 

 

Marc Nichanian levanta a questão do trauma, termo caro à 

psicanálise freudiana, e procura deixar a terapêutica de lado, 

para indagar  onde o trauma  se inscreve hoje. Considera o 

escritor que aí está o desafio de nossa época, pois já se constatou 

que não há “civilização sem tortura”. Em geral, conforme 



14 

 

constatamos em diferentes culturas, o efeito da tortura é “o de 

eliminar a testemunha”
5
, ou o testemunho. A discussão seria 

razão para muitas reflexões sérias em nossos dias, mas vamos 

caminhar guardando essas leituras para outros estudos. 

 

Quero sublinhar que a tradução, especialmente poética, pode 

ser vivida como um exercício, uma pesquisa, um ato de amor e, 

especialmente, um testemunho. É dessa forma que me coloquei 

na experiência de traduzir Francis Ponge no livro Nioque antes da 

primavera entre outros versos e fragmentos do autor. 

 

A experiência de pesquisa com a língua do outro foi se 

fazendo, principalmente, com os dicionários, mas também na 

internet e em leituras paralelas com os muitos livros de Ponge, 

assim como com os seus leitores críticos. Diante, por exemplo, 

da planta citada pelo poeta em Nioque, o abronceiro, que também 

é conhecida entre nós com muitos outros nomes: espinha branca, 

cambrulheiro, escambrulheiro, espinheiro-branco, pilriteiro, etc., 

encontrei que ela é uma planta muito “celebrada por poetas e 

romancistas sob os mais diversos nomes”
6
, fato que com certeza 

era sabido por Ponge, porque por ser um arbusto bastante 

comum na França, o “aubépine” pode chegar até a idade de 500 

anos. Porém, segundo a fonte que pesquisei, há nesse arbusto 

tanto o símbolo da delicadeza, quanto o da sutil beleza. Então, 

ele pode até ser um arbusto bem comum, mas não é qualquer. E 

possui uma madeira dura como o ferro. 
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O ato de amor ao texto, que vai se inscrevendo ao se traduzir, 

nasce portanto  dessas muitas  descobertas  que  o trabalho com 

a escrita do outro nos proporciona, e que quero aqui 

testemunhar também. A relação vai se dando dentro de certo 

“impossível”, pois não tem completude a tarefa que se apresenta 

exatamente como o trabalho do poeta, ou seja, fazendo uso deste 

lugar que Nioque antes da primavera tão bem comprova; um escrever 

que o traduzir absorve e desdobra, pois dessa maneira o trabalho 

do autor favorece ao tradutor que também escreve. 

 

Nas nuances da escrita pongeana com a  letra,  que “podada” 

recupera importantes momentos do fazer poético, e que é parte 

fundamental a se destacar na leitura que faz o leitor participar do 

trabalho traduzido, importa uma leitura de atenção. E um leitor 

atento pode, de fato, acompanhar inclusive a observação dada à 

mancha do texto. 

 

Vamos aqui priorizar um momento que, de início, surgiu 

sem tradução possível no Nioque pongeano. 
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(          ) 

(          ) 

O poeta escreveu em 10 de abril de 1950: 
 
 
 
 

Ah ! branchettes,  baguettes,  ramettes, 

vergettes, vous foliolez, feuilliessez. 

Vous : pronoms, bourgeons. 

 

 

Foliolez, etc. : le verbe  à  la  deuxième personne du 

pluriel : entre l’impératif et l’indicatif  présent (Et 

d’ailleurs cela se déploie, s’enfeuille 
 
  
 
 

          R        S        E       Z 
  
          erre,  esse,  é,  zède 

 
 
Traduzi: 

 
 
 

Ah! galhinhos,  bastõesinhos,  raminhos, 

varinhas,  vocês foliolem, folheçam. 

Vocês: pronomes, botões. 

 

Foliolem, etc.: o verbo na  segunda  pessoa do plural:  

entre o imperativo  e o presente do subjuntivo  (E, aliás, 

 se desdobra, se enfolha 

 
         R        S         E      M 
        
        erre,  esse,  é, eme 
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A tradução neste caso foi se fazendo em camadas, e se 

modificou a partir de um comentário trocado, em um e-mail, com 

outro tradutor e sugerido pela editora. Consta- tei, por exemplo, 

que o verso de letras, enigmático, citado acima, exigia criação, e 

se seguirmos os ensinamentos de Haroldo de Campos, o verso 

exigia transcriação.  A ideia, portanto, a que permaneceu foi a 

de manter a intenção do poeta que parecia dar uma ordem às 

flores para que se tornassem cor-de-rosa, ou seja, que 

mostrassem sua beleza-cor. 

 

Entendemos a tradução ainda como um ato, e podemos 

sempre pensar que Ponge colocou um pouco de seu desejo de 

escrita-pintura, e o fez com essas quatro letras “R” “S” “E” “Z” 

guardando à vogal “O” uma sonoridade imperativa e em 

movimento, mas recolhida. A tradução exigiu dedicação e um 

toque de audácia. Trocamos uma das letras do verso e 

autorizamos o texto a brotar. As rosas de Ponge conseguem e 

podem rosar, obedecendo à lógica do texto que diz em 

português: R(O)SEM! 

 

Ao leitor, contudo, uma leitura de persistência. É ele que vai 

perceber de forma sutil o trabalho com a língua e com a 

linguagem.  Quando o texto diz: rosem, está dizendo 

desabrochem, sigam seu caminho na natureza, e façam o leitor 

perceber que a escrita é capaz de florir na língua! 
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