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Uma conversa franca entre as vozes de Élida Lima1, Max Martins, Octavio Paz, 

Pepe Mujica, Roland Barthes, Francesca Gargallo, Santiago Castro-Gómes, Julio 

Cortázar, Edmond Jabés, Ezra Pound, Wislawa Szymborska e tu. 
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I 

Fazer política, assim como fazer poesia, não requer profissionalização. 

 A poesia, assim como a política, é para qualquer uma. 

  

Em ambos os casos, é requerido que a pessoa seja uma amadora. 

  

Que a pessoa esteja erotizada pela outra. Que ela deseje se ligar. 

  

Política e poesia: não se faz sem erotismo. Eros, do latim, ligar-se. 

  

A poesia e a política não exigem nenhum talento especial, mas uma espécie 

de intrepidez espiritual, um desprendimento que é também uma desenvoltura. 

   

É necessário autorizar a palavra política assim como o é autorizar a palavra 

poética. 

  

Em ambos os casos, trata-se de autorizar que falem vozes silenciadas pelo 

status-quo. 

  

Fazer poética, assim como fazer política, é moldar a realidade pela da voz. 

  

Que voz é essa? É uma voz silenciada que descobre maneiras de acontecer. 

  

O poema, assim como a política, é uma produção social.  

 

A uma sociedade dilacerada corresponde uma política dilacerada. 

  

Ao longo dos séculos, Estados e Igrejas confiscam a voz política para seus 

fins. 

  

Minha poesia também se sente ameaçada. 

  

O dilaceramento político não depende da diversidade de sujeitos como do 

desaparecimento do tu como elemento constitutivo de cada consciência. 
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A política, assim como a poeta, não pode andar pela vida com os valores dos 

outros. 

  

Não falamos com as outras porque não podemos falar conosco. 

  

A conversão do eu em tu – é a imagem que compreende todas as imagens 

poéticas. 

   

A política, assim como a poesia, é algo que dá chance de que a outra sonhe, 

de que a outra faça, de que a outra se coloque. 

  

A poesia, assim como a política, é a arte do inacabamento. 

É o que não se faz sozinha. 

Nossa política é uma poética do inacabado. 

  

O informe de onde nascera ́ a forma, um incriado que, pouco a pouco, vira ́ a 

ser nossa criação. 

  

As palavras da poeta e as da política são suas e são de outras.  

 

Por um lado são históricas, pertencem a um povo e a um momento de fala 

desse povo: são datadas. 

  

Por outro, são anteriores a qualquer data: são um começo absoluto. 

  

A liberdade política, assim como a liberdade poética, ainda é desfrutada por 

uma pequena parcela da população mundial. 
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II 

  

Se concordamos que poesia é ritmo, Octavio Paz nos lembra: Ritmo é ir em 

direção a algo. 

  

O calendário, a moral, a política, a técnicas, as artes, as filosofias, tudo, enfim, 

a que chamamos cultura tem suas raízes no ritmo. 

  

Ritmo não é medida, é visão de mundo. 

  

A própria história é ritmo. 

  

O ritmo governa o crescimento das plantas e dos impérios, das colheitas e 

das instituições. 

  

Ritmo preside a moral e a etiqueta. 

  

A cortesia e o bom governo são formas rítmicas, como o amor e a passagem 

das estações. 

  

Estruturas sociais não passam de manifestações dessa primeira e espontânea 

atitude humana diante da realidade: o ritmo. 

   

A vontade da fruição poética é a mesma da política: ultrapassar a tagarelice, 

transbordar, forçar as portas por onde o ideológico e o imaginário penetram 

em grandes ondas. 

  

Roland Barthes fala de fruição o que podemos falar da política: 

  

aquela que põe em estado de perda; 

aquela que desconforta; 

a que faz vacilar as bases históricas, 

culturais, psicológicas da sociedade, 

a consistência de seus gostos, 

de seus valores e de suas lembranças. 
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Política faz entrar em crise a relação com os modelos rítmicos e estéticos do 

nosso tempo. 

  

Somos capazes de propor ritmos mais igualitários. 

  

Somos capazes de criar novos modelos estéticos. 

   

Também se ganha com os valores do que se vive. 
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III 

 

Fazer política é manter certa tensão desobediente frente ao Estado. 

 

Deveriam haver projetos da sociedade civil para a desobediência permanente 

contra o capitalismo, o sexismo, o racismo, a homofobia, a transfobia, a 

bifobia, a partidofobia. 

 

Contra todas as opressões estruturais. 

 

“Morra a Academia!”, disse Max Martins aos 14 anos e entrou para a história. 

 

Um poema que não muda de opinião não é poema. 

 

Cartas ao Max é um livro extremamente político. 

 

Cartas ao Max questiona o lugar de onde se fala.  

 

É deste lugar “maior, mas coitado”, que eu espero, com estas Cartas, te 

aliviar. 

 

Chamar o Max de poeta safado é um ato político. 

 

Para que falar, escrever, publicar sobre o Max? 

 

Para que ele continue desconhecido. 

 

Para afirmar o desconhecido nele. 

 

Para mantê-lo estranho. 

 

Para experimentar estados inéditos. 

 

Cartas ao Max é desobediente com a crítica literária. 

 

“Você não pode chamar o Max de meu amor”, disse a crítica literária. 
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Leu Cartas ao Max e disse: “Você não pode vir aqui cuspir na minha cara”. 

 

Fazer poesia, assim como fazer política, é fazer o anti-hegemônico, é o fazer 

anti- 

catalográfico. 

 

Os três novos velhos livros do Max Martins estão prefaciados por homens. O 

que será dos outros oito? 

 

“É a foto de um túmulo?” “É um convite para um enterro?” “Recinto de 

fantasmas?” 

 

Eu sou a terrorista do Max Martins. 

 

Aquela que pergunta: Onde estão as mulheres? Onde os jovens que te leem? 

 

Aquela que insiste: não o tratem como um poeta velho lido por críticos 

velhos. 

 

Aquela que teima: Max, és ultra-contemporâneo. 

 

Max, abafam tua voz, mas ainda te escuto: “Desconfio de vocês, babacas 

sabidos”. 

 

A política, assim como a poesia, rejeita a performance. 

 

Uma poesia que rejeita o metro para criar seu próprio ritmo. 

 

Uma política que rejeita os partidos para criar suas próprias #partidAs. 

 

A poesia, nos conta Cortázar, “é uma espécie de ajuste de contas entre algo 

que está nos rondando, que está nos exigindo uma expressão”. 

 

A política não é da mesma espécie? 
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IV 

 

O componente mais importante da poesia, assim como da política, é a escuta. 

Manuela Carmena, prefeita de Barcelona, tem como slogan: “Governar es 

escuchar”. 

«Um mau livro talvez seja apenas um livro mal lido por seu autor», nos 

lembra Jabès. 

Se os políticos não falam em versos, é por insuficiência política. 

Não é que os poetas escrevam para nada, acontece apenas que o nada – tudo 

aquilo que está excluído do mundo objetivo e do mundo das aparências – é 

objeto da poesia. 

Se a poesia é a voz do povo, que diremos da política? Assumiremos, então, 

que são irmãs? 

A ambivalência do poema está nas entranhas do poema. 

A política é produtora de dissensos, por isso está viva. 

Desse conflito contínuo surge a periculosidade da política e da poesia. 

A condição conflitiva da poesia e da política não é diferente da condição da 

mulher: ser temporal e relativo, mas sempre lançada no absoluto. Esse 

conflito cria a história. 

Substituir, sistematicamente, a palavra homem, no sentido de ser humano, 

pela palavra mulher, é uma ação política e poética. 

Toda mulher de aça ̃o é, sem que o saiba, uma poeta e uma política, porque a 

poesia e a política dão sentidos a ̀ ac ̧ão. 

A Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã, documento culminante da 

Revolução Francesa, se assim nomeada, constituiria uma tirania contra os 

direitos humanos? 
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Garantir a dissolução de uma imagem de mundo parasitária se assemelha a 

garantir o nível de enigma de um poema. 

Poesia e política pertencem ao gesto de escrever; gesto que tem poder de vida 

e de morte. 

Haveria um pensamento pro ́prio à política? Haveria um pensamento pro ́prio 

a ̀ poesia? Lógica que abala a lógica, lo ́gica do desvio. 

O acontecimento político, assim como o poético, é produtor de um tempo 

fora do tempo.  

Uma sociedade sem poesia careceria de linguagem: todos diriam as mesmas 

coisas. 

Na nova sociedade, a poesia seria por fim prática. 

A transformação da sociedade em coletividade; e do poema em poesia 

prática. 

Poetizar a vida social, socializar a palavra poética. 

Infiltrar um tanto de poesia na política é aumentar seu poder de 

desestabilização e invenção. 

Fazer rimar poesia com democracia. 

Versos apolíticos também são políticos, 

“e no alto a lua ilumina 

com um brilho já pouco lunar. 

Ser ou não ser, eis a questão” 

Qual questão me dirão, 

Uma questão política. 

Fazer coincidir com alguma coisa de gravidade vital o jogo frívolo que se 

opera entre as linguagens.  

Tirar dessa atitude um meio de vida mais intenso. 
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Encontrar uma linha de conduta ao mesmo tempo que a fonte de um 

enriquecimento da vida. 

Haveria, na política, assim como na vida, momentos intensivos em relação a 

outros? 

Nesse caso, poderíamos definir a poesia como um desses momentos? 
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