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a pattir do 17/4/2016. depois do texto o que as ctiangas dizem, de gilles
deleuze. muito depois da introdugao a vida ndo fascista de michel foucault.
muito depois de 64 também, mas ainda assim para as familias que sofreram

com a ditadura civil militar no brasil. essas migalhas. as quais nomeio, por ora,



como as criangas dizem

escrevo isto. apenas. porque ja nao vejo. e sequer parece plausivel dizer:

porque por ora nao vejo... VOCES verao.

quando comecei a pensar? aquela vista esquerda tampada. essa cegueira que

me obrigou a tatear o escuro.

em que momento poderia dizer que comecei a ser acometida por uma
imensidao de coisas que nao sabia? ou tao so6 pelo fato bruto. aquele que

lanha a carne. e cega a vista.

sou incapaz de guardar nomes. de cantores, de escolas, de autores. por isso
nao consigo escrever a histéria das coisas. ou a cronica do pensamento. e as
suas escolas citacionais. acabo situacionista. perdida num mapa
psicogeografico de intensidades afetivas. intensidade nao ¢ igual a excesso.
leiam e voltem. com a peste no corpo. apenas um. ao menos algum.

continuo me confundindo muito acerca dos nomes.

de fato o que delineava essa sensacao? nao saber. e o seu sofrimento

proprio.

no principio nao era o verbo. era a metafisica. as duvidas acerca da origem,
seria mesmo filha dos meus pais? a historia deles, os segredos que deviamos
guardar... mas nunca se entende bem. as coisas ditas subjazem ao siléncio.
tudo o que nio pode falar. essa matéria que hoje pulula como a forma larvar
de todo ato de pensamento. nao entendia bem do que falavam exatamente.

COMO VOCES agora a mim.



entre o que ouvia atras das portas. ou quando fingimos que dormimos. os
esconderijos labirinticos da minha infancia. construo caixas e nela me
escondo. naquela escola. rezava. marchava. ninguém devia saber esse algo
que (eu mesmo nao entendia bem) mas que... de fato. algo havia ocorrido.
aquela familia. eu nela nem existia ainda. se entendemos que existir depende

mesmo de um eu. estava algo ali pulsando. na barriga da minha mae.

podia rezar. na escola. ndo em casa. marchar na escola. ndo em casa. nao
podia mesmo falar no telefone. e ele ali. aquele objeto de fascinio. cinza com
seu disco de plastico transparente. letras e numeros vermelhos e pretos.
formando um algoritmo complexo. um mundo de cédigos. em que tudo
rodava. a forma dos dedos, mesmo os mais pequenos como o meu,
impunha-se ao circulo, que com alguma forca se deixava girar. tornou-se um

objeto raro esse trogo.

aos domingos esse mesmo aperto no peito. sim o do dia 17. este domingo.
quando ouvia a musica na televisao ¢ fantastico...eu e meu irmao corrfamos,
nos escondiamos, estavamos seguros de que o mundo iria acabar. a voz
grave do reporter, o barulho do helicoptero sobre a violéncia do encontro

das aguas...

acabamos construindo a nossa primeira célula de saber, nela haviamos
tinalmente entendido: pororoca é comunismo!

e o amaral neto vai nos pegar.

quando ja depois de tantos poemas e versinhos, la pelos sete anos. quando
depois daquele dia em que sentei ao teu lado.
p q q

voce separando papéis.



passamos tanto tempo separando papéis. guardando-os. buscando-os.

perdendo-os.

lembro-me apenas do seu bat da prisao. um misto de caixa. de sacos. de
pedacos. a histéria do sentinela que te salvou do choque. o jogo de cartas.
tudo muito embaralhado. jamais poderei escrever esta historia. sim a
fortaleza de siao jodo. nunca consegui entrar. depois que meu eu veio habitar
esse amontoado de outros pequenos eus, que como eu andam degladiando-
se para sobreviverem. mesmo que seja ele essa parte tao insignificante. essa
quase matéria. esse pequeno pedacinho enervado. sintético. essa coisinha a
qual mimamos diariamente. para o coleguinha nio pisar. sim, ¢ muito

pequeno. as vezes nao vemos. ha muita gente hoje no mundo.

lembro algo empardecida de algumas das suas cartas. ah sim, lembro das

amizades perdidas.

quando comecei finalmente a ler fernando pessoa, que alivio. nao estavamos
sozinhos fugindo da pororoca. entendi finalmente a origem desses seres
infimos, os eus. e agora sim podia dizer com orgulho que sabia de onde
vinha. chama-se: o imenso desconhecido. por isso mesmo melhor manter a
estatura de cada coisa. e guardar dentro de si. naquele bolso velho da calga,
este pequeno eu. agora tudo se encaixava. a parte o barulho do helicoptero.

e alguns nomes dos quais nao lembro.

mas nao importava. porque descobrir o imenso desconhecido trouxe um
mundo de maravilhas. encontrei varios nomes para o que acometia essa
outra parte. que nao era a do infimo eu. localizando-se um pouco mais
abaixo. dividindo-me ao meio. uma faca sem laminas. e uma cavidade

imensa. algo que a geografia as vezes chama de vale. entre um peito e outro.



este talvegue. lugar preciso e precioso. centro-nodal da angustia. este é
apenas o outro nome. sim descobri varios nomes. o que para alguém com
esse trocinho de eu. que nao guarda nomes. era a disneylandia do

pensamento.

mas nada compara-se as curvas. aos sons. essa viagem beat que empreendi
ainda aos doze com outro pedacinho de eu, do imenso desconhecido, aquele
pessoa. os cheiros de caeiro. vou escrever um dia sobre os cheiros de caeiro.
sentia-me em casa tendo que tatear cada uma das suas palavras. perfeito para
quem carregava uma vista tampada. eu passava as maos nas palavras. nunca
consegui fazer esse gesto de novo. cruel. irrepresentavel. passar as maos nas
palavras. formador dessa pornografia que acabou constituindo todo e
qualquer pensamento. um mundo infantil de mapas tacteis. entendi que ali
no meio daquilo era o meu lugar. um imenso desconhecido abrigando tudo
o que ¢ infimo. e que pulula. os pequenos eus. a metafisica encarnando-se. e

o paraiso era aqul. era agora.

mas nao adianta. nao ha paz no paraiso. e a metafisica ¢ um desassossego.
aquela puta nao tinha sequer esse nome. e continuava me for¢ando a nao
saber: ‘quem sou eu? de onde venho? para onde vou? sou antonin artaud,
digo como sei dizé-lo. imediatamente vocés verao meu corpo atual voar em
pedacos. e se reunir outro. sob dez mil aspectos. um corpo notério. que
vocés jamais poderdo esquecer’. pobre artaud. desgracado. perdeu a estatura
das coisas. esqueceu do infimo. e deixou que a imensidao ocupasse o seu

pequeno e fragil eu.

mas deixou ali um amontoado de migalhas. ando com elas no saco.
esperando a hora de espalha-las. a maior de todas elas: tudo aquilo que

vocés ainda creem que é uma espécie de lodo intimo inconfessavel na



verdade eu mesma que nao assegura nada posto que nao sei quem sou nem

lembro nomes. tudo isso. nada mais é do que a lama de um comum.

aquele ponto minimo, feito alvo. o bico do passaro na janela. chamando-nos
para voar. apenas um toque. o que por um instante inocula. no seio dos
pequenos eus esse gérmen do impessoal. essa zona. em que ja de novo nao

sabemos mais.

quando aquele pedago inerte de corpo a que chamamos eu tinha crescido
um tantinho encontrei um homem de cachimbo no canto da boca. velho.
muito velho. poucos cabelos. brancos. ele também. mais recentemente
encontrei-o de novo. mas era outro cachimbo. e ele era negro. o velho tinha
olhos vidrados. por detras de lentes pequeninas. redondas. queria uma
maquina ocular como a dele. mas o curativo que tampou meu olho esquerdo
nao funcionou. e aquilo exigia maquinas mais grossas para 0 meu caso.
também na parte do mundo em que me amontoava com 0s outros
pequenos eus haviam poucos modelos. pouco dinheiro. e muita. muita gente
amontoada. poucos também aqueles que conseguiam escapar das multidoes

proliferantes. destacando-se uns dos outros. em caixas bem trabalhadas.

mas nao importa. consegui uma maquina capaz de falar com ele. com o
velho de cachimbo. e com ele descobri que palavra molhava o olho. no meu
caso, mesmo aquele que nao queria ver vertia um liquido espesso. chamava-

se choro.

entendi uma substancia fundamental do imenso. ela praticamente revogava
por instantes a existéncia dos pequenos eus. e desacelerava o tumulto e a
guerra por um intervalo breve sentido no oco do meu talvegue. entendi que

o findar das coisas. que a transitoriedade da vida. que essa passagem que faz



dos eus transeuntes anonimos e precarios era o inicio de todo gesto de
criacao. mas nao parou ai. o cachimbo que aquele velho fumava era foda.
entendi que o findar de um mundo coincidia com a cria¢do de uma pequena

coisa. um algoritmo, como o telefone, por exemplo.

abracei aquela tristeza que acinzentava desde sempre o meu olhar, e mesmo
o tampado. ainda hoje sem saber de onde vem. apenas a seta de um certo
abismo que se experimenta quando tudo ao redor fala mas também se cala.
essa clandestinidade da existéncia quando dela tocamos a sua

vulnerabilidade. a nossa. a minha.

mas o desassossego. e a solidao. nao me deixavam lancar-me de todo nesse
abismo animico do mundo. a eles agradeco. sempre. as vozes que se ouvia.
0s corpos que atravessavam o quarto da crianga. os mapas. as cabanas. esse
burburinho. as plantas. os passaros. seria preciso muita solidao para
permanecer na floresta. falando com aquela multidao informe de vozes. e

afrontando a pororoca.

desde cedo queria ser livre. mesmo que nem essa palavra eu conseguisse
entender. o universo concentracionario do qual escapava. e o helicoptero. a
minha familia do lado de ca do muro. e nele, do lado de fora, escrito em
letras garrafais, e em vermelho: “aqui mora um comunista”. outra célula

primordial do entendimento: o intramuros.

talvez hoje, nesse estado em que a solidao ja nao se define pelo estar
sozinha, talvez aquele passeio no meio do jardim botanico, quando buscava
talar com as cinzas, as arvores, as rafzes, os passaros, algo que materializasse
a permanéncia inconstante da memoria de minha mae, algum indice de sua

vida de morta, ou o sorriso da minha filha, ou as fraturas no punho, talvez
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agora quando ja tenha atravessado as doutrinas que me formaram e delas me
despedido, talvez nesse momento em que de novo nao encontre mais
nenhuma dire¢ao, neste mesmo momento. neste aqui. neste agora. vem
ainda esse algo a espicacar-me. me impondo. lembrando que essa coisinha

chamada eu vive como subjétil de tantos outros.

mas no meio deles. arfando uma brecha de ar. esse desassossego. que sou
obrigada a levar comigo. que passo agora para vocés. como o unico presente
que sobrou daquele imenso desconhecido. ele mesmo. que me impoe dizer:
o que estao tirando de ndés nem sequer se pode falar que era uma esperanga
politica em um mundo melhor, porque quando viemos ao mundo ja nele
haviam riscado a palavra esperanga. e o seu correlato intramuros: a utopia.
nesse outro mundo sequer vivemos. dele poucos registros ainda hoje
existem. isto é um fato. deixado no rastro da fumaca do cachimbo daquele

velho.

justo nesse exato momento é quando me foi pedido dizer a vocés. que o que
estdo retirando de nds sao as migalhas. talvez com ela o desenho de uma

seta. uma direcao sem caminho.

nessa profunda crise ético e estética na qual me encontro. nesse nao adianta
que leio no rosto de cada um de vocés. em nome deles. escrevo. essas

migalhas.

constatar que nao ha como chama-los. quando no entanto delegaram-me
esse posto. ali em pé. dizendo alguma coisa que deveria no entanto chama-
los. eu que nunca consegui sequer falar no telefone. tenho agora que chamar
vocEs. que tantas vezes sequer estao. incerta outras de sua existéncia. ali

nesse pequeno amontoado intramuros de eus.
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sim vail passar. e por que repetem nao passara? pensem.

como esperar que descubram que suas identidades sdao essas partes infimas.
nem corpo esse trogo consegue ser. desculpa. vou escrever bonito. intra ou
infra muros. esses eus assujeitados. ja nao encontro mais. nem de um lado
nem do outro. algum afeto que respeite um comum. um comum nao € voce
nem eu. nem nosso. um comum € o que inventamos quando cruzamos com
as nossas incertezas. sair do sujeito submisso do cristianismo, destruido em
humildade. mas sair também do ego vigoroso. da hermenéutica indentitaria
e identificadora. dedo em riste. da retdrica elitista e pastoral. sair da egologia
negativa da psicanalise. sair da identidade fixada prestes a interpretar como

julgar o outro e a si, em proveito do que?
das migalhas. essas que aqui e agora escrevo de novo para voces. e aviso:

elas sio s6 um meio. nao ha nada depois da cabana. ali no meio da floresta.

plantada. era uma vez uma cabana. no meio do caminho.
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